Questo è un romanzo che ha vinto il Premio Strega nel 2017. E a ragione.

Narra la storia di due amici, si potrebbe dire opposti per carattere e natura, ma simili per quanto concerne l’amore per la montagna, che li unisce fin da bambini.

Pietro viene dalla città, ma i suoi genitori, appassionati di trekking, lo accompagnano spesso sulle montagne lombarde, piemontesi e venete. A un certo punto scelgono Grana, come loro residenza estiva e qui Pietro conosce l’undicenne Bruno, figlio e nipote di montanari, che tra un pascolo e l’altro sfugge al suo obbligo di bambino lavoratore per stare con Pietro e i suoi genitori, che piano piano diventeranno un po’ anche la sua famiglia.

Bruno è colui che resta, Pietro colui che và e viene e sarà sempre così, anche quando Pietro e il Destino consiglieranno a Bruno di cambiare rotta.

Ma se uno nasce montanaro può reinventarsi?

E se uno sale (in montagna), sempre più su, è solo per desiderio di avventura e passione, o perché vuole lasciare il basso (la civiltà, il capitalismo, il corri corri) alle spalle?

Mi hanno davvero travolta, le vicissitudini di Pietro e Bruno, anche perché a una prima lettura possono sembrare talvolta banali o minime, ma in realtà contengono universi di riflessioni, mentalità, cultura e anima.

L’autore ci presenta diverse personalità, le mette in comparazione, poi le allontana. E’ come mettere a fuoco un immagine. E in questo modo riesci a coglierne tutte le sfumature.

Le domande che Cognetti si pone e ci pone sono tante, e restano dentro di noi anche a fine lettura. Sedimentano. Forse sono semi, che germoglieranno a tempo debito. Di certo sto recensendo un romanzo prezioso, che talvolta può risultare noioso a causa di alcune nozioni tecniche, ma che lascia un sapore di autenticità e selvatico in bocca, sapore di cui abbiamo fame.

Sono tremenda: non avevo mai letto niente della scrittrice Bianca Pitzorno. Conoscerla attraverso questo romanzo, ha fatto sì che ora desideri leggere tutto ciò che ha scritto fino a oggi, anche gli articoli. Il motivo? La sua scrittura è scorrevole, preziosa, coinvolgente e la storia che ha scelto per questo romanzo mi è rimasta nel cuore. O meglio, nell’anima. Perché parla a tutte noi, donne emancipate e contemporanee, perché ci ricorda che abbiamo molti più diritti di quanti ne abbiano mai avuti le nostre antenate in (quasi) ogni angolo del mondo, ma che una certa mentalità patriarcale e machista continua a strisciare sottoterra, pronta ad afferrarci le caviglie e a trascinarci giù, nella meschinità, nell’ingiustizia, nello stupro e nella totale assenza di libertà.

La trama racconta la vicenda di una bambina di fine Ottocento, alla quale il colera ha ucciso tutti i parenti, fuorché la nonna. L’anziana è una donna forte, che per tutta la vita ha sbarcato il lunario come domestica nelle case dei signori, oppure come sartina. Essendo rimaste sole, la nonna decide di insegnare alla nipotina di sette anni tutto quello che sa della sartoria, perché sa, in cuor suo, di non poter sopravvivere ancora a lungo, e vuole affidare alla bambina un mestiere che le consentirà di essere economicamente indipendente e di non dover sottostare alle regole di una famiglia ricca, alle molestie e crudeltà, all’umiliazione. In quel modo potrà stare anche lontana dalle fabbriche e dalle lavanderie, dove subirebbe le stesse attenzioni orribili da parte degli uomini e tornerebbe ogni sera a casa stremata dalle lunghissime ore trascorse rinchiusa fra quattro mura o con le mani sempre immerse nelle tinozze di acqua e cenere. La bambina cresce quindi fianco a fianco con la nonna, accompagnandola nelle case dei ricchi e dei borghesi per realizzare corredini per bambini, biancheria per gli adulti, corredi matrimoniali, rammendi, tutte quelle cose che un tempo venivano affidate alle sartine, un diminutivo utilizzato per distinguerle dalle sarte, quelle che avevano una boutique in centro città e realizzavano capi di alta sartoria per le passeggiate, il teatro, i matrimoni e ogni altro importante evento dove confluivano i signori e le signore.

La sartina si ritrova sola ancora minorenne, ma grazie alle conoscenze della nonna, riesce a continuare a fare il suo mestiere con la testa alta, addirittura a tenere dei soldi per togliersi dei piccoli capricci -il teatro, le riviste, i libri- e per le emergenze. Soldi che tiene in due scatole di latta ben distinte e nascoste. Fra queste conoscenze, due sono molto speciali per la giovane sartina: la marchesina Ester e la sua insegnante di inglese, la Miss americana. Due donne talmente diverse dalla protagonista, che seppur dello stesso sesso, grazie alla classe sociale e al denaro di cui dispongono riescono a vivere un’esistenza dignitosa, scappando da un marito, con la propria figlia la prima e vivendo in totale libertà la seconda. Ma entrambe, nonostante tutto, pagheranno un prezzo alto, perché restano due donne in una società, di un mondo, dove il loro ruolo è estremamente circoscritto.

Questo romanzo parla a tutte noi, dicevo, e mi hanno sconvolta due dettagli, in particolare: il fatto che ogni vicenda prenda spunto da un fatto realmente accaduto, e che le persecuzioni subite da alcuni personaggi somigliano spaventosamente alla caccia alle streghe che ha infiammato l’Europa e buona parte dell’America del Nord per secoli. Non me lo aspettavo. Non avevo mai riflettuto su questa drammatica somiglianza: se una donna di fine Ottocento -ma potremmo parlare di secoli, anche in questo caso- non sottostava alle regole, finiva in manicomio -e questo lo sapevo- ma poteva anche venire perseguitata legalmente da un potente, che pagava dei testimoni, i quali dichiaravano esattamente quello che, il ricco di turno, comandava, al fine di distruggere la reputazione e la vita intera della vittima destinata. Anche la nostra sartina corre questo rischio. Anche lei viene perseguitata dall’ombra del triste destino di Ofelia, una ragazza che si era ribellata alle molestie di un ricco “signore”, che gliela aveva fatta pagare e aveva finito i suoi giorni in una casa di tolleranza, dopo essere passata per ogni genere di tribunali, carceri e persecuzioni.

E’ un quadro triste e deprimente, quello di Bianca Pitzorno, che ci regala una specie di lieto fine, ma ci lascia l’amaro in bocca. Perché quando non disponi della tua libertà, quando devi lottare con le unghie e con i denti per mangiare ogni giorno e proteggerti dalle angherie e dalle violenze, e non puoi neppure permetterti di sognare, la vita non ha davvero alcun senso.

Questo è un romanzo necessario. Leggetelo.

Questa non è la classica storia di demoni, streghe e vampiri, perché è scritta da una storica americana con una lunga carriera accademica alle spalle. Specializzata in Storia e, soprattutto, nella Storia della Scienza e della Magia nell’Europa dal 1500 al 1700, ha insegnato in diverse università americane. Dopo aver scritto diversi articoli e saggi di taglio scientifico, questo è il suo primo romanzo, l’inizio di una trilogia chiamata “All Souls”.

E proprio di anime stiamo parlando, dal momento che Diana Bishop e Matthew Clairmont, una strega e un vampiro, una storica esperta di Scienze Occulte e un genetista, agli antipodi in ogni aspetto delle loro esistenze, si innamorano a causa del richiamo delle loro anime, che li attraggono irresistibilmente l’uno verso l’altra. E forse non soltanto per Amore e affinità elettiva, ma per una ragione ancestrale legata alla sopravvivenza delle loro specie.

Infatti, nonostante Diana abbia ripudiato la magia fin da bambina, perché le ha tolto, a soli 7 anni, entrambi i genitori, potenti stregoni, la ricerca sull’alchimia, che conduce presso la rinomata biblioteca Bodleiana di Oxford la avvicina a un misterioso libro antico, Ashmole 782, al cui contatto Diana vedrà scaturire la magia senza alcuna volontà. Il semplice contatto delle sue mani con il manoscritto, infatti, provoca una reazione particolare al libro, che si anima, e fa emergere parole perdute nel tempo e invisibili agli occhi profani. Spaventata dall’evento, Diana renderà il libro al bibliotecario, inconsapevole del fatto di aver dato l’avvio a una caccia sfrenata: a quel testo, che è un autentico “Libro della Vita e della Morte” e a lei, che occulta, senza saperlo, un potere magico senza precedenti.

Matthew Clairmond desidera tutto quello che le Creature vogliono da Diana: Ahmole 782 e lo studio delle capacità della strega, ma quando scopre di amarla, ogni cosa passerà in secondo piano e la necessità di proteggerla gli farà compiere gesti estremi, che lo renderanno un paria davanti ai suoi simili.

E’ una storia avvincente, che si conclude con i patemi d’animo, perché si vorrebbe sapere di più e seguire i due protagonisti cacciati e ricercati ai limiti del mondo. Stiamo tutti dalla loro parte, e per fortuna ci sono altre due libri da leggere, per proseguire il cammino assieme a loro!

Ho molto apprezzato lo sfondo storico, la ricostruzione ambientale e psicologica del personaggi. E’ stato tutto studiato fin nei minimi dettagli. L’unica nota stonata è la parola Wicca, scritta una sola volta, all’interno del romanzo, in riferimento alla famiglia di Diana Bishop. Con tutto il rispetto per i wiccan di ieri e di oggi, sempre più numerosi, ma difficilmente riesco ad associare manoscritti medievali, biblioteche storiche e la nota antenata di Diana Bishop, che diede l’avvio alla caccia alle streghe di Salem, alla moderna Wicca. E mi stupisce che un’accademica lo abbia fatto. Misteri o marketing? Nonostante questo e alcune altre sbavature, consiglio caldamente la trilogia a tutti gli appassionati del genere.

N:S Dal romanzo è stata tratta una serie tv per Sky intitolata “A Discovery of Witches”. In ben 8 episodi si narrano le gesta dei protagonisti e delle altre Creature. Ho adorato la fotografia e la scelta degli attori -alcuni, di colore, hanno evidentemente rappresentato la “quota nera” necessaria a una serie tv contemporanea, e plaudo alla scelta- tutti molto posati, quasi teatrali, ma con capacità espressive che mostrano l’intensità di sentimenti e intenzioni. Bravi davvero. Anche in questo caso, purtroppo, nonostante il tempo a disposizione, non è stato possibile toccare con mano la bellezza e profondità del romanzo originale, e sono state eseguite vistose manipolazioni per allacciare alcune scene alle altre. Come ho detto ai miei amici, tuttavia, si può guardare l’intera serie premendo il tasto “mute” per il semplice fatto che le riprese sono bellissime: la luce scelta per mostrare Oxford, Venezia, le Higlands scozzesi e tutto il resto è strepitosa.

Un assaggio lo trovate in questo trailer:

“Anch’io sono segnata e graffiata. È un pensiero che mi rassicura. Sono come il cucchiaio di legno, il tagliere, il tavolo. La vita mi ha presa e mi ha resa diversa. Ma io che cosa ho trasformato? Che cosa ho fatto per cambiare le persone intorno a me?”

Vianne Rocher è tornata. Dopo “Chocolat”, dopo “Le scarpe rosse” la ritroviamo in questo romanzo carico di realismo magico, e non potrebbe essere altrimenti, perché la protagonista ora è Rosette, la figlia che Vianne ha avuto col il misterioso Roux. Rosette ha 16 anni ed è una bambina “speciale”, ma la gente del villaggio la crede molto più incapace di quanto realmente sia. La voce di Rosette ci raggiunge attraverso le pagine, che descrivono i suoi pensieri e il suo modo di osservare il mondo. Il disegno è il suo medium. Attraverso la rappresentazione delle persone trasformate in animali, Rosette sonda le loro anime, regalando al lettore una nuova chiave di lettura per ciascuno. Dolce Rosette, amante della natura, del “suo” bosco, quello nel quale il vecchio e burbero Narcisse, che sembra non curarsi di nessuno, le fa vivere liberamente, fino a lasciarglielo in eredità, scatenando le ire dell’avida figlia. Ma Rosette, la “ladra di fragole”, è entrata nel cuore indurito di Narcisse fin da bambina, perché è speciale nel senso pieno di questa parola e perché gli ricorda Mimi, perduta per sempre.

“Maman dice sempre che sono le storie a tenerci in vita; le storie che la gente racconta e che sparge come soffioni nel vento. Le storie sono tutto ciò che resta di noi quando non ci siamo più, dice maman, mentre il freddo vento del Nord canta la sua canzone desolata sopra il suono della neve che si scioglie”.

Ecco la voce di Rosette, “l’invalida” (agli occhi dei villani).

Ho faticato ad abbandonare la lettura di questo romanzo, perché ho un debole per il realismo magico e Joanne Harris ne è una sapiente interprete. Inoltre, i personaggi principali -Vianne, Roux, Anouk e Rosette- mi sono entrati sotto pelle dai tempi di “Chocolat” e sono rimasti nella costellazione della mia anima come parenti, o antenati. Dunque, ogni volta che Vianne torna a parlare della sua famiglia outsider, anche la mia anima trova sollievo e partecipa alle sue vicende. E qui ce ne sono tante. Dalla tristissima storia di Narcisse allo sfortunato nipote Yannick. Dalla misteriosa tatuatrice che raggiunge Lansquenet-sous-Tannes, al prete, Reynaud, sempre più tormentato e infelice, che fa una riflessione che non mi sarei mai aspettata in un romanzo di Harris:

“E’ questo essere genitori, mon père? Questo perenne senso di perdita? Se è così, allora probabilmente sono grato perché non lo conoscerò mai in prima persona. Eppure, io invidio loro quella gioia che non capirò mai. Mon père, ti sei mai chiesto perché ai preti è negato quel legame? Sicuramente nell’amore dei genitori per un figlio riecheggia l’amore di Dio per la sua gente. E se io non posso fare quell’esperienza, allora come posso esprimere davvero la Sua volontà?”

Uno scacco matto dritto come una freccia e chirurgico alla Chiesa e alle privazioni che causa ai suoi pastori e al suo gregge. Ma forse, come diceva Armande: “Quello che non sa, non le farà del male”.

E’ forse questa la potenza narrativa di Harris: non offre risposte, ma semina domande e ipotizza possibilità. Agli antipodi. Mette il lettore nella condizione di riflettere profondamente, il tutto in un contesto dipinto con colori intensi e speziati, che restano con il lettore per molto tempo, dopo la fine della lettura.